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Ñàéò Òîìñêîé îáëàñòíîé 

ïèñàòåëüñêîé îðãàíèçàöèè -

TOMPISATEL.RU

Ìàêñèìîâ Ñåðãåé Ãðèãîðüåâè÷ – 
ïîýò, ïðîçàèê, ðåæèññ¸ð, ìóçûêàíò, 
÷ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè, íåäàâíî 
âåðíóëñÿ ñ Äîíáàññà èç çîíû áîåâûõ 
äåéñòâèé. Ñòèõè íàïèñàíû ïî èòîãàì 
ýòîé êîìàíäèðîâêè.

Íàãëîñòü

Âîçìåçäüå íàñòèãíåò êàðàòåëåé.
È êàê íè ïåòëÿé, íè êîñè –
íå áûòü ãîñóäàðñòâó ïðåäàòåëåé
â ïðîñòðàíñòâå Âåëèêîé Ðóñè.

Ñ êðîâàâîþ íàãëîñòüþ, ñ÷àñòëèâî,
íåäîëãî ñêàêàòü è ïëÿñàòü.
È äðóçÿì ïðèä¸òñÿ, îïàñëèâî,
õâîñòû è ãóá¸íêè ïîäæàòü.

Åâðîïà òåïåðü ðîäà ñðåäíåãî…
Åâðîïî ïðèä¸òñÿ ïðèíÿòü…
Âîéíà äî ôàøèñòà ïîñëåäíåãî…
Èíà÷å âîñêðåñíóò îïÿòü…

Âîçìåçäèå âñòðåòèò êàðàòåëåé.
È êàê íè ïåòëÿé, íè êîñè –
íå áûòü ãîñóäàðñòâó ïðåäàòåëåé
â ïðîñòðàíñòâå Âåëèêîé Ðóñè.

            Ïî Ô. Òþò÷åâó

          Íå áóäåò íàì ïîêîÿ.
     Íå äà-äóò!
               Òî òàì, òî òóò 
           ñðåäè âñåëåíñêîé
        äðÿíè
          ïðèïîìíÿò è íåäîáðî
                 ïîìÿíóò,
          ÷òî ñëîâî «ñëàâà» –
              òî æå, ÷òî
                 ñëàâÿíå.

Äðóãèå

Äàñò Áîã, 
è ñêîðî ìû
îáíèìåì
òåõ,
ñ êåì
íåñ÷¸òíî ðàç
ïðîùàåìñÿ…
Ìû íà âîéíó
èäÿ îäíèìè…
Âñåãäà äðóãèìè
âîçâðàùàåìñÿ.

È îáðåòàåì ìû
íåæäàííî
äî æóòè
ãîðüêèå
ïðîçðåíèÿ…
È îñîçíàíüå,
íåæåëàííîå,
ïîòåðü, ðàíåíèé
è âåçåíèÿ.

À âðåìÿ
ïî æèâîìó ðóáèò.
Ïðèçíàíüÿ äàðèò
çàïîçäàâøèå…
È ðàäû íàì
òå, êòî íàñ ëþáèò,
è îïàñàþòñÿ
íå æäàâøèå…

Íåò òÿãè
ñìûñë èñêàòü
â ýêñòðèìå
è íå ñêàçàòü
«çà æèçíü
öåïëÿåìñÿ»…
Ìû íà âîéíó
óéäÿ îäíèìè,
âñåãäà èíûìè
âîçâðàùàåìñÿ.

Ñîëîâóøêà

                Å. Äðàïåêî

Ðàçìåòàë ïòàõ
îãîíü âî âñå ñòîðîíû,
è îäíè òîëüêî
êàðêàþò âîðîíû…

Äà, áûâàåò,
çàðÿäîì óñèëåííûì
äàëüíîáîéíîå
óõàåò ôèëèíîì…
Ñïîé
ëþáèìóþ ïåñíþ,
ñîëîâóøêà,
÷òîá ìîÿ íå ïîíèêëà
ãîëîâóøêà…
Ñïîé
çàâåòíóþ
ïåñåíêó ìíå.
Íà âîéíå –
íå ïîþò î âîéíå...

È î òîì íå ïîþò,
êàê áüþò âîðîãà,
à î òîì,
÷òî ëþáèìî
è äîðîãî,
âñïîìíÿò ìèëûå
ñòðóíû ãèòàðíûå,
êàê çàòèõíóò íàä ïîëåì
óäàðíûå…

Ñïîé
ëþáèìóþ ïåñíþ,
ñîëîâóøêà,
÷òîá ìîÿ íå ïîíèêëà

ãîëîâóøêà…
Ñïîé
çàâåòíóþ
ïåñåíêó ìíå.
Íà âîéíå –
íå ïîþò î âîéíå...

Çàòðåùàò
êâàäðîêîïòåðû
óòêàìè,
äèðèæèðóÿ
ìóçûêîé æóòêîþ…
Àâòîìàòû
íåùàäíî ÷èðèêàþò…
Ìèíû ñâèñòîì
áåäó ñ ãîðåì êëèêàþò…

Ñïîé
ëþáèìóþ ïåñíþ,
ñîëîâóøêà,
÷òîá ìîÿ íå ïîíèêëà
ãîëîâóøêà…
Ñïîé
çàâåòíóþ
ïåñåíêó ìíå.
Íà âîéíå – íå ïîþò î âîéíå...

Âåæëèâûå ëþäè

Ãðîçèëè
è áóäóò ãðîçèòü ñíîâà åé,
êèïÿ ïîäëîé çëîáîé áåç ìåðû…
Íî ñ÷àñòëèâ ÿ – åñòü ó Ðîññèè ìîåé
ó÷òèâîñòü å¸ îôèöåðîâ…

È Ìàðêîâñêèé ïîëê,
è Êîðíèëîâñêèé ïîëê
ñâî¸ ïðîäîëæàþò äâèæåíüå…
È òàê ïîëó÷èëîñü,
÷òî ñìûñë áûë è òîëê
â òðàãåäèè è â ïîðàæåíüå…

Ñëåòåëè
îøì¸òêè áåññëàâíûõ èäåé.
Ëèøü âåðíîñòü ïðîøëà òâ¸ðäûì øàãîì.
Êðûì âåæëèâûõ ñíîâà óâèäåë ëþäåé
ïîä ñëàâíûì Àíäðååâñêèì ôëàãîì.

À èõ áåñïîëåçíî àçàì íàó÷àòü – 
è ìåðçîñòü âíóøàòü áåñïîëåçíî.
«Ïðîñòèòå» … «Ïîçâîëüòå» …
«Èçâîëüòå ìîë÷àòü» …
«Ïðîùàéòå» è «Áóäüòå ëþáåçíû» ...

ß ñìåþ íàäåÿòüñÿ, âðåìÿ ïðèøëî
ñìàõíóòü ïðèâíåñ¸ííóþ ñêâåðíó…
È c õàìñòâîì ñîñåäåé âñåëåíñêîå çëî
Ðîññèåé ïðî÷èòàíî âåðíî…

Óæå çàìåñòèë ñîâðåìåííûé ïàðàä
ïîòð¸ïàííîé õðîíèêè êàäðû…
È âåæëèâî-ãðîçíî íàä ðåéäîì ïàðÿò
áðåéä-âûìïåëû Ðóññêîé ýñêàäðû.

Ñåðãåé ÌÀÊÑÈÌÎÂ

ÒÀÌ – ÍÀ ÄÎÍÁÀÑÑÅ

Åëåíà Äðàïåêî è Ñåðãåé Ìàêñèìîâ.

Íà èñõîäå îñåíè 
Âûøåë èç ïå÷àòè òðåòèé íîìåð ëèòåðàòóðíîãî è êðàåâåä÷åñêîãî æóðíàëà «Íà÷àëî Âåêà», â êîòîðîì, êàê âñåãäà, ìîæíî íàéòè ïóáëèêàöèè 

ìàòåðèàëîâ ðàçíîãî æàíðà, íàïèñàííûå ëèòåðàòîðàìè èç Òîìñêîé îáëàñòè è èç äðóãèõ ðåãèîíîâ. Îòêðûâàåò íîìåð ôðàãìåíò íîâîé êíèãè Òàòü-
ÿíû Íàçàðåíêî «Òðåòèé – ëèøíèé», îñíîâàííîé íà ðåàëüíûõ ñîáûòèÿõ áîëåå ÷åì ñòîëåòíåé äàâíîñòè. Èñòîðè÷åñêèå ñîáûòèÿ, ïðîèñõîäèâøèå â 
Ïàðàáåëüñêîé âîëîñòè Òîìñêîé ãóáåðíèè, îïèñàíû óâëåêàòåëüíî è ïîäðîáíî, ñ ïðèâëå÷åíèåì ïîäëèííûõ äîêóìåíòîâ, ïèñåì, ïðîòîêîëîâ. Â òî 
æå âðåìÿ ýòî õóäîæåñòâåííîå ïðîèçâåäåíèå, çàõâàòûâàþùåå âíèìàíèå. Êðîìå òîãî, â ðóáðèêå «Ïðîçà» îïóáëèêîâàíû ðàññêàçû òîìñêèõ àâòîðîâ 
– «Íåâûäóìàííàÿ èñòîðèÿ» Àëåêñàíäðà Òàðàçàíîâà, «Îðôåé» Îëåãà Ëàïøèíà è «Áàðàíüÿ øêóðà» Àíàòîëèÿ Òàíöåâà. Êàæäûé èç íèõ ïî-ñâîåìó 
èíòåðåñåí è çàíèìàòåëåí. Â ðóáðèêå «Çàìåòêè î íàøåì âðåìåíè» íà  ñåé ðàç ñâîè âîñïîìèíàíèÿ ïîä íàçâàíèåì «Ïëàíêà âûñîòû» ïðåäñòàâèë 
Íèêîëàé Øåñòàêîâ. À â ðàçäåëå êðàåâåäåíèÿ ðàçìûøëÿåò íà òåìó ïðîèçâåäåíèé Âàñèëèÿ Øóêøèíà Âëàäèìèð Áåñõîäàðíîâ.  Íåñêîëüêî ìàòåðèàëîâ 
ñâåæåãî íîìåðà ïîñâÿùåíû íàøèì çíàìåíèòûì çåìëÿêàì – Åãîðó Ëèãà÷åâó è Âèëþ Ëèïàòîâó. Ê ñòîëåòèþ Åãîðà Êóçüìè÷à Ëèãà÷åâà ïðèóðî÷åíû 
äâà õóäîæåñòâåííî-ïóáëèöèñòè÷åñêèõ ìàòåðèàëà – «Êåäðîãðàä» Ãåííàäèÿ Çàëåñîâà è «Íåêîòîðûå âîñïîìèíàíèÿ…» Àëåêñàíäðà Êîíþõà. À äî÷ü 
ëþáèìîãî ñîâåòñêèìè ÷èòàòåëÿìè è êèíîçðèòåëÿìè ïèñàòåëÿ Âèëÿ Ëèïàòîâà, Òàòüÿíà Ëèïàòîâà, ïðåäîñòàâèëà  ìåìóàðû ïîä íàçâàíèåì «Î ìîåì 
îòöå, è íå òîëüêî». Ëþáèòåëåé ïîýçèè æäåò ñþðïðèç – áîëüøàÿ ïîäáîðêà ñòèõîâ ñåâåðñêîãî ïîýòà Ìèõàèëà Êàðáûøåâà, äîïîëíåííàÿ ïîäðîáíîé 
ñòàòüåé îá åãî áèîãðàôèè è òâîð÷åñòâå. Òàêæå â ðàçäåëå ïîýçèè ìîæíî ïðî÷åñòü ïîäáîðêè ñòèõîâ òîìñêîãî ïîýòà Àëåêñàíäðà Öûãàíêîâà è ïîý-
òåññû èç Íîâîñèáèðñêà Ñâåòëàíû Êîñòèíîé. Îðèãèíàëüíàÿ ðóáðèêà «Ïîýò î ïîýòå» çíàêîìèò ïîêëîííèêîâ òâîð÷åñòâà Âëàäèìèðà Êðþêîâà ñ åãî 
íîâîé êíèãîé «Ïðèñóòñòâèå». Åñòü â ýòîì íîìåðå è òðàäèöèîííàÿ ðóáðèêà «Ëèòåðàòóðíàÿ ó÷åáà», íà ýòîò ðàç îíà çíàêîìèò ÷èòàòåëåé ñ ðàáîòàìè 
ïîáåäèòåëåé ìåæðàéîííîãî ëèòåðàòóðíîãî êîíêóðñà «Ñêàçàíèÿ ìóäðîãî êåäðà» â íîìèíàöèè  «Ïðîçà».

Íà îáëîæêå æóðíàëà òðàäèöèîííî ðàçìåùàþòñÿ ðåïðîäóêöèè êàðòèí òîìñêèõ õóäîæíèêîâ, íà ýòîò ðàç òàì ïîìåùåí æèâîïèñíûé âèä íà «Âòî-
ðîâñêèé ïàññàæ», ñîçäàííûé ìàñòåðîì àêâàðåëè Ãàëèíîé Ñîðîêèíîé. Òàêæå ìîæíî ïðî÷åñòü è ìàòåðèàë î ñàìîé õóäîæíèöå.

Ýëåêòðîííóþ âåðñèþ æóðíàëà ìîæíî ïðî÷åñòü íà òðåõ ñàéòàõ: «Òîìñêèé ïèñàòåëü», «Æóðíàëüíûé Ìèð», íà ïîðòàëå Ïóøêèíñêîé áèáëèîòåêè. 
Îêñàíà ×ÀÉÊÎÂÑÊÀß.
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Ïåðâîå çíàêîìñòâî ñ ïîýçèåé Âëà-
äèìèðà Êðþêîâà ïðîèçîøëî äîñòàòî÷íî 
äàâíî. Â äîìàøíåé áèáëèîòåêå åñòü 
ðàðèòåò: ïåðâàÿ åãî êíèæêà «Ñ îòêðûòûì 
îêíîì» èç îáùåé êàññåòû íà÷èíàþùèõ 
ïîýòîâ 80-õ ãîäîâ ïðîøëîãî âåêà. Ñïî-
ñîáñòâîâàëè çíàêîìñòâó ñî ñòèõàìè 
è ìíîãî÷èñëåííûå ïóáëèêàöèè. Òàê 
÷òî, óçíàâ î âûõîäå íîâîãî ñáîðíèêà, 
ïîñïåøèë ïðèîáðåñòè åãî íåçàìåä-
ëèòåëüíî. Îí  óäèâèë ìåíÿ  ñ ïåðâîãî 
ïðîëèñòûâàíèÿ. Êàê îêàçàëîñü, â í¸ì 
ñòèõè, íàïèñàííûå çà ïîñëåäíèå øåñòü 
ñ ïîëîâèíîé ëåò!  

×åì ïîíðàâèëñÿ íîâûé ñáîðíèê ñòèõîâ 
Âëàäèìèðà Êðþêîâà? Ìíîæåñòâîì çàòðî-
íóòûõ òåì è îáðàçíîñòüþ. 

Âåòåð ïàõíåò ïðîñòóäîé…
Ãäå ìîðîç âñ¸ æèâîå âûæåã… 
Ëèñòüÿ ñâ¸ðíóòû â çàÿ÷üè óøè… 

Óâÿäøèé áåëûé ãåîðãèí 
Êàê ìîêðûé ïóäåëü...
Êóð÷àâèëèñü îáëàêà, èþíÿñü…  

Ïîýòîìó ñàìîáûòíûé òàëàíò Âëàäèìèðà 
Êðþêîâà ïî äîñòîèíñòâó îöåí¸í òàêèìè 
àâòîðèòåòàìè ïîýòè÷åñêîãî ñëîâà, êàê Â. Êà-
çàíöåâ è À. Êóøíåð, ÷üè îòêëèêè íà òâîð÷å-
ñòâî íàøåãî çåìëÿêà ïðèâåäåíû â ñáîðíèêå 
«Ïðèñóòñòâèå». Êñòàòè, ÷òî êàñàåòñÿ íàçâà-
íèÿ íàñòîÿùåãî, äà è âñåõ ïðåäûäóùèõ êíèã 
Â. Êðþêîâà, òî îíè êàê êîä, êîòîðûé íàäî 
ðàñøèôðîâàòü, ÷òîáû äîêîïàòüñÿ äî èñòèíû: 
«Ëèíèÿ âåòðà», 1999 ã., «Æèçíü ïóíêòèðîì», 
2007 ã., «Âäðóã ñêàæåòñÿ ïðîñòî…», 2013 ã.

Íå â ïîïàäàíèè ëè êàæäûé ðàç â 
«ÿáëîêî» ñåêðåò ñòèõîâ Âëàäèìèðà Êðþ-
êîâà? Ëîâèøü ñåáÿ íà ìûñëè, ÷òî ìíîãèå 
èç íèõ õî÷åòñÿ çàó÷èòü íàèçóñòü! Îäíèì 
èç òàêèõ ñïåøó ïîäåëèòüñÿ è ïîðàäîâàòü 
÷èòàòåëÿ èñòèííûì îáðàçöîì èçûñêàííîé 
ïîýçèè. 

Íåáåñíàÿ ñâåæåñòü 
çîâ¸òñÿ îçîíîì. 
ß âèæó: è ñ÷àñòüå 
áûâàåò ñåçîííûì, 
âíåçàïíûì è êðàòêèì, 
êàê âñÿêîå ñ÷àñòüå, 
ðîæä¸ííîå íåáîì, 
ðàçáèòûì íà ÷àñòè. 
È âçãëÿäó ïðîñòîðíî, 
è íå îòòîãî ëè 
òàê ðàäóåò ñåðäöå 
äûõàíèå âîëè. 
È âåòðîì óïðóãèì 
ê çåìëå ïðèïàäàÿ,

òðåïåùåò äóøà 
íàâñåãäà ìîëîäàÿ. 

Íå ïðàâäà ëè, çäîðîâî?! È õîòÿ â îá-
ùåé ìàññå ïðåêðàñíûõ ïî ñîäåðæàíèþ, 
ïàðà – òðîéêà ñòèõîâ ìîæåò ïîêàçàòüñÿ 
íåçàìûñëîâàòîé, õî÷ó çàâåðèòü: âñå îíè 
ñäåëàíû ïðîôåññèîíàëüíî è ôèëèãðàííî 
îòòî÷åíû. Ïîýòîìó íå íàäî ðàññ÷èòûâàòü 
íà ïðàçäíîå ÷òèâî, ë¸æà íà äèâàíå. Ýí-
öèêëîïåäè÷åñêèé ïëàñò, ïðèñóòñòâóþùèé 
â ïîýçèè Âëàäèìèðà Êðþêîâà, ïîòðåáóåò 
îò ÷èòàòåëÿ çíàíèé â òàêèõ îáëàñòÿõ, êàê  
èñòîðèÿ, ãåîãðàôèÿ, ôèëîñîôèÿ, äà è â 
ïðàâîñëàâíûé ñïðàâî÷íèê íå îäèí ðàç 
ïðèä¸òñÿ çàãëÿíóòü. 

Íåîäíîêðàòíî âîñòîðãàëñÿ óìåíèåì 
Â. Êðþêîâà âûçûâàòü ÷óâñòâà è ýìîöèè 
íå òîëüêî öåëûì ñòèõîòâîðåíèåì, íî äàæå 
ñòðîêîé èëè ñëîâîì. ×èòàþ çàðèñîâêó 
ìåðçîïàêîñòíîé ïîãîäû è íàòûêàþñü íà 
ñëîâî « íåæèòü», ïîäðàçóìåâàþùåå äîæäü 
ñî ñíåãîì. Ïîðàæàþñü íå òîëüêî ñïîñîá-
íîñòÿìè íàøåãî çåìëÿêà âñòàâèòü ê ìåñòó 
ïîäõîäÿùåå ñëîâöî, íî è âîñõèùàþñü 
ÐÓÑÑÊÈÌ ßÇÛÊÎÌ! Äî ÷åãî æå îí ó íàñ 
êðàñèâ è ìîãó÷!

Âîçâðàùàÿñü æå ê òâîð÷åñêîé èïîñòà-
ñè Â. Êðþêîâà, õî÷ó íàïîìíèòü, ÷òî îí åù¸ 
è ïåðâîêëàññíûé ïðîçàèê, à òàêæå: ïåðå-
âîä÷èê, æóðíàëèñò, ïóáëèöèñò, êðàåâåä.  
Åñëè ïåðå÷èñëÿòü âñå åãî ïóáëèêàöèè 
â ãàçåòàõ, æóðíàëàõ è àëüìàíàõàõ, ýòî 
çàéì¸ò ìíîãî âðåìåíè è ìåñòà. 

Âëàäèìèð Êðþêîâ îñòà¸òñÿ íåóòîìè-
ìûì òðóæåíèêîì íà ïîýòè÷åñêîé íèâå, 
ïîäâèæíèêîì ïîýçèè, ïðîäâèãàþùèì 
òîìñêóþ ñëîâåñíîñòü äàëåêî çà ïðåäåëû 
íàøåé îáëàñòè. Íîâûé æå ñáîðíèê ñòèõîâ 
«Ïðèñóòñòâèå» òîìó ïîäòâåðæäåíèå! 

Íàïîñëåäîê íå ìîãó íå êîñíóòüñÿ ëþ-
áîâíîé ëèðèêè â òâîð÷åñòâå Â. Êðþêîâà. 
È õîòÿ ñòèõîòâîðåíèÿ, ðàâíîãî ïî çàäó-

øåâíîé òåïëîòå «Âñòðåòèë å¸ ñëó÷àéíî», 
ñòàâøåãî âïîñëåäñòâèè ïåñíåé ïîä íà-
çâàíèåì «Âàëåíòèíà», â íîâîì ñáîðíèêå 
ÿ íå íàø¸ë, íî õîðîøèå ñòèõè íà ýòó òåìó 
åñòü. Îäíî èç òàêèõ ìíå õî÷åòñÿ ïðèâåñòè 
öåëèêîì. 

Êàê ïðèõîòëèâî ñûïëåò ñíåã, 
îí ñàì ñåáå íå âåäîì: 
ãóñòîé âíåçàïíûé áåëûé áåã 
è – ïåðåäûøêà ñëåäîì. 

Îäèí ôîíàðü ïåðåäà¸ò 
äðóãîìó íàøè òåíè. 
Òâîé ãîëîñ è ëèöî òâî¸ – 
èç ëó÷øèõ îáðåòåíèé. 

È íèêîãäà ÿ íå ñìîãó 
çàáûòü î ÷óäå ýòîì: 
äâå íàøè òåíè íà ñíåãó, 
î÷åð÷åííûå ñâåòîì. 

Çàêîí÷èòü ìíå õîòåëîñü áû ïîñëåäíèì 
÷åòâåðîñòèøèåì èç åãî ïðåêðàñíîãî ñòè-
õîòâîðåíèÿ: «Â äåòñòâå âèäåëîñü òî, ÷òî ó 
âñåõ íà âèäó…» 

Â íàøåì ñòàðîì ïîñ¸ëêå îñòàëèñü äîìà – 
íà êàðíèçàõ ðåçüáå áîëüøå âåêà. 
Âîò áû ñòðîêè ìîè – êàê ìåíÿ òåðåìà – 
òàê ðàñòðîãàòü ñìîãëè ÷åëîâåêà. 

Âîò â ÷¸ì â ÷¸ì, à â ýòîì Âëàäèìèð 
Ìèõàéëîâè÷ ìîæåò íå ñîìíåâàòüñÿ. Ñòèõè 
åãî íå òîëüêî òðîãàþò, çàïàäàþò â äóøó, 
íî è çàïîìèíàþòñÿ áûñòðî è íàâñåãäà. È  
õî÷åòñÿ ïîæåëàòü  àâòîðó, ÷òîáû åãî ëè÷íîå 
ÏÐÈÑÓÒÑÒÂÈÅ íà ïðîñòîðàõ ðîññèéñêîé 
ñëîâåñíîñòè ïðîäîëæàëîñü êàê ìîæíî 
äîëüøå.

Ãåííàäèé ÀÍÊÓÄÈÍÎÂ,
÷ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè.

ÂÑÅÌÓ ÑÂÎÉ ÑÐÎÊ
Îòçûâ íà ñáîðíèê ñòèõîâ Âëàäèìèðà Êðþêîâà «Ïðèñóòñòâèå», Òîìñê, 2022 ã. 

* * * 

Ñîéäÿ ñ äîðîã ïðÿìûõ è ãëàäêèõ, 
÷åðåç îòòàÿâøóþ ãðÿçü 
â áðîíåæèëåòàõ è óêëàäêàõ, 
îò ãðÿçè ýòîé ìàòåðÿñü, 

íå íà ñìîòðèíû è íå â ãîñòè – 
íà äîëãèé è òÿæ¸ëûé òðóä 
Åâðîïîé, ñïÿòèâøåé îò çëîñòè, 
å¸ ñïàñèòåëè èäóò. 

È âûëå÷àò.  È âñïîìíèò èìÿ 
îíà ñâî¸ íå â ïåðâûé ðàç. 
Íå â ïåðâûé ðàç åé ïåðåä íèìè 
ñòîÿòü, íå ïîäíèìàÿ ãëàç. 

                                      2022 ãîä

* * * 
Òðåâîæíîé, êàê îñåíü, âåñíîé, 
êàê ïîçäíÿÿ îñåíü, òðåâîæíîé, 
òðåâîãå ïîâåðèòü íåñëîæíî,
ñ òðåâîæíîé îáíÿòüñÿ âèíîé. 
À ÷¸ðíûé êâàäðàò íà ñòåíå 
çîâ¸ò çàïàñàòüñÿ ïîï-êîðíîì, 
î ÷¸ðíîì âåùàÿ, î ÷¸ðíîì, 
êîòîðîå ñíîâà â öåíå. 
Ñðåäè ãîâîðÿùèõ ãîëîâ, 
÷òî êîðìÿòñÿ ÷¸ðíûì êâàäðàòîì, 
õîòü êòî-òî ñåáÿ âèíîâàòûì 
ñî÷ò¸ò ëè çà ÷¸ðíûé óëîâ? 
Êîãäà-íèáóäü? Ïàðî÷êîé ôðàç 
ñðåäè ìîíîëîãà î ðàçíîì? 

Îäèí çàëèâàåìûé êðàñíîé 
ìîë÷èò òåðïåëèâûé Äîíáàññ. 

* * * 

ß ïðîæèë òàê, à íå èíà÷å. 
Áûë ñàä ìîé çåëåí, íûí÷å æ¸ëò. 
À â í¸ì íåñáûâøååñÿ ïëà÷åò 
è íåèçâåäàííîå ðæ¸ò. 

Ó íèõ äâîèõ ñâîè äîñàäû. 
Ê ìîèì äåëàì îíè ãëóõè. 
Ïî ñâîåìó èäó ÿ ñàäó, 
ÿ ñîáèðàþ â í¸ì ñòèõè. 

À ïîä íåñáûâøåãîñÿ âñõëèïû, 
ïîä íåèçâåäàííîãî ñâèñò – 
â ëèöî  – îáîðâàííûé, êàê õèïïè, 
êàê ÿ, òàêîé æå ðûæèé ëèñò.  

Ëåîíèä ØÅËÓÄÜÊÎ

ß ïðîæèë òàê, à íå èíà÷å

* * * 

Ñ äîáðûì óòðîì, êàìåíüÿ Ýëëàäû, 
âîëíû íåæíûå, æàðêèé ïåñîê, 
àíãëè÷àíîê íàäìåííûå âçãëÿäû 
èç îòåëü÷èêà íàèñêîñîê.

Ñ äîáðûì óòðîì, ïî÷òåííûå ãðåêè, 
âñåìåðîì çà áóòûëêîé âîäû.
Íå ñûñêàòü â òóðèñòè÷åñêîé ìåêêå  
ìíå öàðÿ Ëåîíèäà ñëåäû, 

íî ïîíÿòü îáÿçàòåëüíî íàäî, 
ñ âàìè, ãðåêè, â êàêîé ÿ ðîäíå, 
îò÷åãî ýòî èìÿ – Ýëëàäà – 
ðóññêèì «ëàäà» ïî¸òñÿ âî ìíå.

* * * 

Íà ðóèíàõ öàðñòâåííûõ Ìèêåí 
êàæäûé äåíü îäíî è òî æå äåéñòâî. 
Íåóæåëè ÿ ó ýòèõ ñòåí 
îòûñêàòü õî÷ó äîðîãó â äåòñòâî…. 

Òàì, çà îãîðîäîì, çà áóãðîì, 
òàì, çà øòàáåëÿìè ëåñîñêëàäà, 
òàì, çà ïîêîñèâøèìñÿ êîïðîì* –  
íà÷èíàëàñü Äðåâíÿÿ Ýëëàäà.  
______________________
 *êîï¸ð (øàõòíûé) – ñîîðóæåíèå íàä ñòâîëîì øàõòû  

* * * 

×åðåç ÷àñ âîéäó ÿ â ñàìîë¸ò. 
Ïîáåæèò ìàøèíà òÿæåëî, 
îò çåìëè êîë¸ñà îòîðâ¸ò – 
è óéä¸ò ïîä áåëîå êðûëî 

÷òî-òî, êðîìå ìîðÿ è îëèâ, 
êðîìå çà÷àðîâàííûõ äâîðöîâ, 
êàê óéä¸ò îò áåðåãà îòëèâ, 
êàê óéäó è ÿ, â êîíöå êîíöîâ. 

Âñ¸ óéä¸ò, âñåìó íàñòàíåò ñðîê, 
íî îïÿòü, â ëþáâè ñâîåé âîëüíà, 
ïîöåëóåò çîëîòîé ïåñîê 
âñòàâøàÿ íà öûïî÷êè âîëíà. 
 
* * * 

Ìîè ïðåæíèå «ÿ», 
÷òî îñòàëèñü, ãäå æèë ÿ  ïîäîëãó, 
ìîè ïðåæíèå «ÿ», 
ÿ ó âàñ â íåîïëàòíîì äîëãó, 
ìîè ïðåæíèå «ÿ», 
äîáàâëÿÿ ê òåêóùåìó äîëãó, 
ÿ óåäó ñåé÷àñ, 
ÿ îñòàòüñÿ óæå íå ìîãó.

Âàì ïðè÷óäû ìîè 
âñå èçâåñòíû, à êàê æå èíà÷å,
è îøèáêè, óâû,
è ÷òî èõ ó ìåíÿ – ïî êðàÿ. 
Âîò è âñ¸, è òàêñè, 
ïîæåëàéòå ìíå, áðàòöû, óäà÷è, 
ÿ âàø âåðíûé ñîëäàò  
äî ïîñëåäíåãî íîâîãî «ÿ».

* * * 

Îáëåòåëà ëèñòâà,
ïîñâåòëåëè àëëåè. 
Îáëåòàþò ñëîâà. 
Ñòàëè ÷óâñòâà ñâåòëåå. 

Ïðèìîðîçèò, è âíîâü 
áóäåò ïóñòî è ãîëî, 
íå ïðîñòóäà – ëþáîâü 
ñòèñíåò õðèïëîå ãîðëî 

ê ýòîé ñòðàííîé çåìëå, 
íî íèêòî íå óâèäèò. 
Íà õîëîäíîé çàðå 
ñîëíöå â âàðåæêàõ âûéäåò. 


